Спрятанное зерно искали даже в яме с навозом: свидетель Ксения Прокопьюк о Голодоморе на Уманщине
Очередная история из цикла “Голодомор. Неизвестные страницы” передает атмосферу, царившую в 1932-1933 годах в центральной Украине. Несмотря на наличие небольшого хозяйства, семью Ксении не «раскулачивали» и не репрессировали, но им все же пришлось почувствовать все аспекты геноцида. Ведь буквально на руках у 6-летней девочки умер младший брат.
Ксения Прокопьюк родилась 31 января 1927 года в селе Танское на Уманщине. Ее отец, Сивак Гива Денисович, был мастером-кузнецом – умел подковать лошадь или изготовить нужный металлический сельскохозяйственный инвентарь, имел свою небольшую кузницу. Мать Ксении, Прасковья Андреевна, ухаживала за семейным хозяйством, ведь у Сиваков было немного земли. “Куда посмотри – поле,” – вспоминает Ксения о том времени. Также семья держала коня и корову.
За работу в колхозе не платили
Ксения Прокопьюк родилась 31 января 1927 года в селе Танское на Уманщине. Ее отец, Сивак Гива Денисович, был мастером-кузнецом – умел подковать лошадь или изготовить нужный металлический сельскохозяйственный инвентарь, имел свою небольшую кузницу. Мать Ксении, Прасковья Андреевна, ухаживала за семейным хозяйством, ведь у Сиваков было немного земли. “Куда посмотри – поле,” – вспоминает Ксения о том времени. Также семья держала коня и корову.
Кампания раскулачивания не затронула семью Сиваков, в отличие от многих их односельчан, которых назвали «кулаками» и выгнали из собственных домов, забрав скот и другое имущество. Их дома разобрали на стройматериал – позже колхоз выстроил из него свинарник и амбары, а на месте дворов посадили сад.
Раскулачивание часто сопровождалось физическим насилием со стороны активистов, которые, чувствуя собственную безнаказанность, издевались над более слабыми. В частности, у соседей семьи Сиваков во время раскулачивания забрали дочь Марию. Впоследствии мать пыталась выяснить, что произошло с ее ребенком и вообще ли она осталась жива, однако правды женщина так и не узнала.
С началом коллективизации родители Ксении отказались добровольно вступить в колхоз, но со временем все же были вынуждены отдать свою землю, скот и кузнечное орудие и стать членами коллективного хозяйства. Из-за бесхозяйственности кони в колхозе вскоре начали дохнуть, и землю обрабатывали коровами.
За работу в колхозе людям не платили. И хотя работникам номинально начисляли небольшой заработок на трудодни, но на самом деле все эти деньги отчисляли на штрафы и другие выплаты:
“А тогда плата в колхозе какая была? Повел корову паровать – отщитали. Денег, может, какие-то копейки то и были, то где-то дети попасли корову, где-то корова вскочила, кто-то увидел – записали, оштрафовали. Никогда никто и копейки не имел вовсе”, – рассказывает Ксения Прокопюк. (Здесь и далее сохранен оригинальный язык свидетеля) .
Колхозники. Село Дзензелевка Черкасской области. 1934 год. Источник: Маньковский краеведческий музей
Обыски проводили, когда дома не было взрослых, только дети
В 1932 году в Танском, как и по всей Украине, по указанию высшего руководства СССР начались подворные обыски, имевшие единственную цель – забрать у украинцев все продукты питания, обрекши их на смерть от голода. Грабеж проводили группы активистов, набранные как из местного населения, так и из жителей городов. Характерно также, что никто из присоединившихся к этим группам жителей Танского не умер с голоду:
“Не голодали… эти активисты, которые были в партии, прижимались. Знаю, глава сельсовета был такой, что у них вся семья выжила. Там их было десять, наверное, и все выжили”.
Именно подворные обыски и конфискация всего продовольствия создавали условия для уничтожения украинской нации как таковой. Кроме этого, геноцид стал возможным из-за таких механизмов совершения преступления, как «черные доски», «закон о 5 колосьях», запрет выезда, паспортную систему и так называемую хлебозаготовительную кампанию.
Присоединился к активистам и двоюродный брат Гивы Сивака, отца Ксении: «Тот пошел в активисты, а тот пошел в рабочие. Тот жил припевая, а те работали».
Как следствие родственники не общались до конца жизни. Так коммунистический режим разрушал родственные связи, настраивая одних против других.
Сотрудники политотдела Новотроицкой машинно-тракторной станции Днепропетровской области выезжают на работы в колхозы района. 1932 год. ЦГКФФА Украины имени Г. С. Пшеничного.
Для того, чтобы скрыть хоть какую-то пищу от буксирщиков (участников буксирных бригад, совершавших рейды, – Ред.), Сиваки прибегали к уловкам – например, рассыпав немного ржи на печи, чтобы ее просушить, они положили на него детей и приказали им не двигаться, чтобы зерно не шелестело. Во время обыска родители объяснили активистам, что дети очень больны и поэтому не могут ходить. Буксирщики поверили им, ведь в селе многие дети уже опухли от голода. Так семье удалось продержаться какое-то время. Еще немного зерна родители Ксении спрятали в отверстии в печи, которое они забили досками и смазали белой глиной.
Самые преданные режиму “активисты” не брезговали обыскивать даже навозные ямы: “То те активисты ищут, где навоз, так у навоза, видит, что разбросано, значит, они посмотрели. Здесь везде они ходили.” Более того, были и такие, кто копался даже в выгребной яме туалета: «Так какие-то пятисотники — туалеты чистили ходили.»
Иногда активисты пользовались тем, что взрослые целыми днями работали в колхозе, и проводили обыски тогда, когда в доме оставались только дети, которые не могли сопротивляться. После того, как бригада несколько раз обыскала дом Сиваков, они стали запирать детей внутри.
Также родители Ксении опасались, что у них могут украсть корову, молоко от которой спасало семью Сиваков и даже их соседей от голодной смерти. Именно поэтому они держали животное привязанным к столу в доме, а ночью по очереди следили за ним. Такой страх был оправданным – у соседской семьи Чиженков воры не только украли корову, которую потом зарезали в лесу, но и напали на хозяйку и закрыли ее в одном из хозяйственных помещений. К счастью, женщина выжила, однако трое ее детей впоследствии скончались голодной смертью.
Кроме того, в дом могли зайти и просители — «старцы», однако воровать им было нечего — всю более-менее ценную одежду, обувь и украшения отец, Гива Сивак, выменял в городе на зерно.
Невкусные суррогаты и случаи каннибализма
Едва ли не единственным спасением для проголодавшихся людей становились суррогаты – заменители нормальной пищи. Среди них Ксения Прокопюк больше всего запомнила сорняки – крапиву, лебеду, пшенку и другие растения:
“Тогда та крапива, я ее еще помню во рту, как я ее не хотела есть. И надо же есть, потому что крупинка кое-где из кукурузы была, а она шепчет. Ну уж как поспели, как уже развились вишни, то мы то листья рвали и ил, то с вишни дерли, и лепили вареники из тех листьев. Ели цвет и эти почки, которые попадались. С вишни они не кислые, потому что слива – да еще и кислая, но все ели подряд, кто что увидел. Но как уже наступил сорняк, там та такая пшенка кругленькая, тут как-то гибло его зовут, листочки. На берегу, у нас берег был, там уже травка, значит, все, уже пошли на ту траву.
Однажды отец, Гива Сивак, достал немного кормовой свеклы, из которой мать сварила “блюдо”: “Мы все едим. О, (отец – Авт.) говорит, едят дети, значит, выживут. Мы поели раз, второй день… Оно противное, оно свекла кормовая, запах имеет кормовой свеклы, потому что эта простая, эта хорошая, она пахнет, а кормовая, это только скотине, но мы радовались и тем.»
Мать Гивы Сивака, Марина, работала на свинарнике и иногда приносила в кармане юбки немного жмыха (отходов от производства масла, которыми кормили животных – Ред.). Им женщина делилась с внуками, раздавая всем поровну – по горстке. Впрочем, в 1933-м она сама умерла от голода.
Полова. Линорит. Из цикла «Украина — 1933: кулинарная книга» Николая Бондаренко
Нередко голод толкал людей на отчаянные поступки. Ксения и ее младшая сестра Анна стали свидетелями того, как их односельчане сбили с ног коня, который шел по улице без присмотра, и растащили его на еду.
«Совсем и кишки забрали», — делится воспоминаниями женщина.
Произошел в селе и случай каннибализма. Тело Наталки, сверстники и подруги Ксении, нашли сваренным в доме соседей.
«Так нам приказывали, когда вы идете на улицу и кто-то вам дает ожерелье или что-то — не идите ни к кому, не заходите, ни к кому, идите прямо,» — так родители пытались уберечь детей от худшего.
«Никто не плакал, никому не жалко никого, умер и все»
Едва ли не самое страшное воспоминание Ксении с тех пор – это смерть ее самого младшего брата Николая, который был тогда еще младенцем. И хотя мальчика кормили коровьим молоком, его не удалось спасти, и ребенок умер у всех на глазах: “Мама мне дала в руки, я его держу, а они стелят, постелят, укутают его. Он стал икать. Мама: «Не тряси». Я говорю: «Я не трясу его, он, — говорю, — икает.» Тогда положили его, оно икнуло еще раз и скончалось.»
Родители похоронили сына самостоятельно, но могилы они не насыпали:
“А ребенка того похоронили, мама ходила с папой, нас не брали, потому что мы же малы, куда нас тащить? После мы пошли на кладбище, а мама говорят, тут у плетня похоронили, там перерыта вся земля и не знали, где маленькая.»
Впоследствии Ксении Прокопьюк не раз пришлось быть свидетелем смертей родных и соседей. В частности, однажды она зашла в соседскую семью Музык, чтобы занести им немного молока – у них опух от голода сын Дмитрий, и родители попросили Сиваков о помощи. Впрочем, напиться этого молока мальчик уже не смог. Ксения вспоминает:
“Я понесла молоко, а он на столе уже наряжен (одет в праздничную одежду для погребения – Авт.). Я же, говорю, молоко принесла тебе, зачем же ты, говорю, лег здесь? А они все смотрят на меня.»
Позже в этой семье с голоду умерли еще три человека.
Жертвой Голодомора стал и дядя Ксении – Андрей Коваль. Чтобы похоронить его с должным уважением, Гива Сивак изготовил гроб. Тем не менее, тело три дня пролежало в доме, поскольку двое мужчин, которые ездили по селу подводой, собирали мертвых и вывозили их на кладбище, не имели сил поднять тело вместе с гробом.
Преимущественно погребальных обрядов никто не соблюдал:
“Хоронили без дубовины (гробы – Авт.). Копали большие ямы, там они есть на кладбище, где похоронены эти, что умирали, то на кучу складывали, складывали пока не полная и все.»
Памятный знак жертвам Голодомора в селе Танское. Wikimedia Commons.
В 1932-1933 годах голодная смерть унесла немало жителей Танского. Только по официальным подсчетам, голодом в селе были убиты 123 человека (поименно). Сколько их было на самом деле, неизвестно.
Николай и Марина Сивак, Тодось, Легера, Архип, Павел и Дмитрий Музыка, Игнат, Петр и Мария Чиженко, Галина и Полина Петренко, Иван и Андрей Коваль, Федор и Владимир Франко, Андрей, Екатерина, Федор и Самойло Бурлаченко – все эти люди стали жертвами геноцида. Кроме них, Голодомор унес жизни еще многих родственников и соседей Ксении Прокопюк, однако их имен и фамилий женщина уже не помнит.
При колхозе была «майдан» — детский сад, где прикормили сирот, чьи родители умерли от голода
Для детей, чьи родители умерли от голода, при колхозе был организован детский сад – «майдан», где сиротам давали немного еды. Некоторое время там питались и Ксения и ее младшая сестра Анна, однако это продолжалось недолго – руководство узнало, что у семьи есть корова, и девушек перестали кормить.
«Корова есть, значит, нам есть не дадут», — вспоминает Ксения Прокопюк.
Также в «майдане» работала жена крестного отца Ксении. Она выдавала детям хлеб – каждому по сто граммов. Однажды она захотела отдать Ксении чуть больше нормы и насыпала ей крошек в пригоршню. Впрочем, девочка не поняла этого замысла и обиделась:
“А я как увидела, что мне маленькое, а всем кусочки – я о землю! Она говорит: ‘Что, съела?’ Дети сбежались, как цыплята, и мне ничего не попало.
Там же, в «майдане», работала и соседка Ксении. Хотя она и была комсомолкой и активисткой, однако, видя, что девочка очень обессиленная, женщина также пыталась ей помочь:
«Так она же мне тоже хотела хорошо, дать этого хлеба крошечку больше, потому что ее папа просил, давай ей, потому что она плохо ест, то, что можешь, помоги ей.»
Как видим, и среди «активистов» были те, кто мог проявить человечность.
Из старинной деревянной церкви святого Дмитрия, расположенной в Танском, коммунисты сначала сделали клуб, а в 1940 году ее разобрали. Еще раньше, во время Голодомора, здание подожгли (“Говорят, это коммунисты курят”, – рассказывает Ксения Прокопюк), однако жителям села удалось его потушить.
С местным священником активисты поступили жестоко – его заперли в подвале сельского совета, которая была размещена в доме раскулаченной семьи.
«Никто его там не найдет, мусором засыпали, и все», — вспоминает свидетельница.
Во времена немецкой оккупации сын священника вернулся в Танский и правил в переделанном под церковь помещении, потому что также имел духовный сан. Когда же коммунисты вернулись в Танское, на него наложили большой налог, и он вынужден был навсегда покинуть село.
Во время искусственного голода 40-х ездили в Беларусь менять товары на еду, там голода не было
Следующим испытанием, выпавшим на судьбу Ксении, был массовый искусственный голод 1946-1947 годов. В это время все еще действовало постановление от 7 августа 1932 года, известное в народе как «закон о пяти колосках». Она запрещала подбирать с колхозных полей даже остатки урожая. Именно за это заключили в тюрьму нескольких жителей Танского:
“Одну женщину, она взяла семь свекол с поля – семь лет дали. А соседа, то триста грамм было, или четыреста ячменя в карман взял, то четыре года.»
Ксения Прокопьюк с домашним любимцем. Фото: Музей Голодомора
Спасением от голода для Ксении Прокопьюк стала поездка в Беларусь весной 1947 года. Вместе с подругой и еще несколькими односельчанами девушка направилась на северо-запад тогдашней соседней республики, где в течение нескольких недель меняла одежду и полотенца на продовольствие.
«Гости» из Украины просили есть у местных жителей, и те делились тем, что имели:
“Идем, ходим, ходим, дадут что-нибудь такое редкое есть, такую миску большую черепняную. Оно вода, но оно салом затерто слышно и кое-где крупина гороха, и картофель такой здоровый-здоровый к нему в мундирах сваренный, положенный — бери ешь. А хлеба, как меняешь у кого, то тогда даст тебе кусочек хлеба, а так тебе не дадут, то мы ходили просили, чтобы меняйте что-то, берете и дайте нам есть, хоть что-нибудь.»
Состоятельной жизни в Беларуси женщина так и не увидела, однако голода там тоже не было.
На границе между Украиной и Беларусью орудовало немало воров, грабивших тех, кто ехал в поисках пищи. Один из них разрезал бритвой мешок с вещами, которые Ксения увозила на обмен, однако девушка смогла убежать от него, даже сохранив при этом свои пожитки. В родное село девушка наконец вернулась с двадцатью четырьмя килограммами ржи и ячменя, которых хватило, чтобы прокормить семью.
Во время массового искусственного голода 1946-1947 годов смертность не была такой массовой, как в годы Голодомора-геноцида. И все же несколько жителей Танского не пережили это время. Среди них была девочка Дуня – сирота, которую в 1933-м нашли в поле и выкормили в колхозном приюте, дав ей фамилию Веселая. Поскольку она была самой молодой воспитанницей интерната, случилось так, что когда все дети уже закончили школу, девочка осталась одна. За ней некому было ухаживать, и в 1947 году она умерла.
Перевернутый портрет Ленина защищал стену от сажи
Коммунистический режим через пропаганду все время обещал украинцам счастливую жизнь и построение нового строя. На самом же деле он приносил разрушения, аресты, голод и массовую смертность. И хотя некоторые подвергались громким агитационным лозунгам, большинство не воспринимало большевистских «новшеств».
Евгений Лунев. Сталин и кости Украины. Карикатура.
Об истинном отношении украинцев к коммунистической пропаганде свидетельствует такой красноречивый факт: мать Ксении, Параска, повесила портрет вождя Ленина возле печи, чтобы не загрязнять стену сажей из рогачей. При этом портрет был прибит поперек, горизонтально. Когда это увидела жена одного из активистов, она предупредила женщину о том, что ее могут наказать: «Параско, что Вы думаете? Это же, оштрафуют, выгонят, в тюрьму заберут мужа.» Тогда она повернула портрет «глазами к стене», чтобы была видна только обратная сторона листа. Как видим, превратить большевизм в новую квазирелигию коммунистам так и не удалось.
Историю Ксении Прокопьюк команда Музея Голодомора записали в городе Светловодск Кировоградской области в рамках реализации проекта «Голодомор: мозаика истории. Неизвестные страницы» при поддержке Украинского культурного фонда.